



Где мы папа? — Есть такое слово «родина», сынок

Поездки/Кострома Когда очень хочется

Кострома — жемчужина Русского Севера. Так ли это, решил проверить хулиган, пижон и главный редактор Time Out Игорь Шулинский

ПРЕДЫСТОРИЯ

Скажите, у вас бывает так же: открываешь журнал и читаешь про путешествия, не важно куда — Португалия, Мадагаскар, Бретань, Муром, — и хочется... И думаешь: вот завтра залезу в интернет, изучу все предложения и в ближайший уикенд я еду из этого города. Но на завтра оказывается куча дел, и я вспоминаю о путешествии по чудесным местам лишь тогда, когда покупаю очередной журнал.

Но в этот раз я был тверд: едем. Я позвонил своему старому товарищу. Мы решили взять двоих детей и одну няню. Выбрали Кострому. Во-первых, это на Волге, во-вторых, мы оба там никогда не бывали, в-третьих, я знал, что в Костроме есть удивительная гостиница «Интурист». О ней мне рассказывали мои друзья из Дюссельдорфа. Там тебя водят в баню, где навстречу выходят голые девушки в кокошниках и поют. Этот

образ так и стоял у меня перед глазами. Представьте, выплывает такой ансамбль «Березка». Девушки крупные и красивые. «Ты абсолютно испорченный человек», — сказал мне мой товарищ. «Да, я такой, — грустно ответил я, — давай поедem в другое место». «Нет, я тоже хочу «Березку» в бане. А массаж они делают?»

В ПУТЬ!

Итак, мы взяли наших мальчишек — Леву и Сенью, — чтобы они держали нас в рамках приличий, и отправились с богом.

Мы сняли уютный микроавтобус «Фольксваген» и в принципе ничего особенного с собой не взяли. Дорога пролегла по Среднерусской возвышенности. Именно

так я бы охарактеризовал эти пейзажи. Люблю ли я эти картины? С грустью приходится признать, что не особо. Покосившиеся домики с треугольными крышами, печальные старушки с брусничкой и лисичками. Странного вида придорожные кафе с названиями типа «Во дворце», «У дяди Ашота», «Павлинь» и бесконечные строительные рынки, в очередной раз подчеркивающие созидательный бум в нашей стране. Я вспоминал свою поездку в конце 70-х, когда мы с родителями, дядей, тетей и сестрой на двух машинах путешествовали по Золотому кольцу. Это было чудесно. Несмотря на то, что гостиниц было мало и мы ночевали как придется. Половина церквей была в ужасном состоянии: в некоторых находились склады или выгрезвители. Все равно было очень весело, потому что во время поездки как-то все становится проще.



Волга-Волга, мать родная...

НА РОДИНЕ СУСАНИНА

Кострома была одним из самых важных городов России, торговым узлом. Его особо любили Романовы. Может быть, он не был таким стратегически важным, как Нижний Новгород. Но с точки зрения духа и красоты он играл особую роль. Ну, например, знаменитые костромские ткани. Смешно представить, но в свое время на английских мануфактурах поддельвали лейбл «Сделано в Костроме». Огромные

щение, что жизнь из Костромы немножко ушла. Как будто все заснуло. Дороги, как всегда, неряшливые, медленно скатываются к берегу Волги. Берега зарастают бурьяном, но вид на реку потрясающий. Было тепло, и многие купались. Громадная река делит город на две части. Десять лет назад я был в Ливерпуле. Город — некогда величайший порт колониальной Британии — тоже показался мне скучным и спящим. Везде Ливерпуль



День. Улица. Машина. Кошка

Торговые ряды достаточно прилично сохранились. И можно себе представить, какого размаха в прежних веках достигала здесь торговля. Мы внимательно изучали древние склады, заглядывали в витрины магазинов. Да, сейчас здесь, как и везде, продают чебуреки и китайский ширпотреб, но эта архитектура — настоящая частная история человечества. Закрывать глаза и представить, как шуршали женские платья, скрипели телеги, лаяли собаки. Теперь такое ощу-

пытался всучить мне память о прошлом: былое викторианское величие и «Битлз». Кострома еще даже не дожила до этого времени. Она не понимает, как можно выгодно продавать себя. Вместо «Битлз» — Иван Сусанин — то ли патриот, то ли, как поговаривают в народе, нетрезвый неудачник. Узкие улицы продуваются ветром и наполнены шорохом и скрипом старых домов. Очаровательных, но, впрочем, почти таких же, как во всех волжских городах.



Ипатьевский иконостас

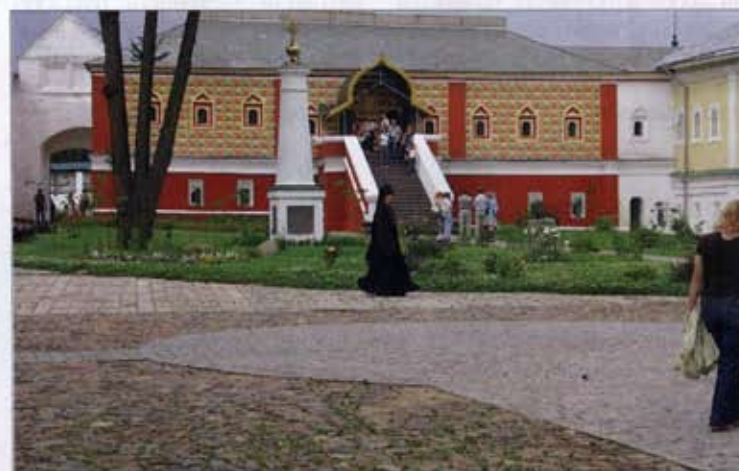


Бойкое место

УШЛИ В МОНАСТЫРЬ

Ипатьевский монастырь — это жемчужина. В детстве я часто разглядывал красочную книгу об этом монастыре и переносился туда. Мне казалось, что это где-то далеко на севере. Собственно говоря, с Костромы, с этого легкого оканья горожан и начинается Русский Север. Сначала я был разочарован Ипатьевским. Те подсвеченные фотографии из альбома казались волшебными. Наяву все казалось как-то поменьше. Мне почему-то напомнил Саввино-

ся жутко неудобными. Понимаешь, что все было построено так, чтобы сохранить тепло, и эти печи для жилого дома — что иконостас для церкви. Кстати, иконостас в Ипатьевском поражает роскошью. Золото и чернота. Высоченные своды, но все подчеркивает конечность и смирение. Недалеко, буквально в пяти минутах от Ипатьевского монастыря — деревянная церковь. Она закрыта, но совершенно прелестна. Рядом еще одна со старинным кладбищем, которое безбожно избегали



Царские палаты

Сторожевский монастырь под Звенигородом. Видимо, потому что и там, и здесь любили останавливаться государи. Конечно, от подлинного царского жилья ничего не сохранилось. Но я люблю изразцовые печи. В старом деревянном дворце Алексея Михайловича в Московском Кремле я подолгу ходил и не мог оторваться от старинной печки. Я представлял себе: зима, стонут трубы, а дворец, похожий на пещеру, наполнен теплом. Все эти царские палаты очень низкие, и современному человеку кажут-

наши мальчишки. Ощущаешь сумасшедший провинциальный аромат и какую-то замшелость, забывтость, как будто основная жизнь проходит где-то рядом.

На этом берегу реки совершенно фантастический район. Дома, как старые пни, буквально вросли в землю и почернели. Сколько им лет — 200, 300 — не знаю. Говорят, здесь нет газа и водопровода. «Господи, здесь же убого», — заметила наша няня, учительница английского языка с Украины. Не знаю, мне лично было очень круто. Как будто ты на Марсе.

СРЕДИ ЛОСЕЙ

Дальше мы отправились на лосиную ферму. Я даже не представлял, что это такое. Нас встретила большая женщина в черных резиновых сапогах. Она дала попробовать лосиного молока. Было противно. Но, оказывается, это молоко поступает в санаторий и помогает от разных болезней. Каких, я так и не разобрался. Женщина оказалась студенткой из Ярославля на практике. Она дико смущалась, краснела, и поэтому у нее всегда был такой приятный румянец. Маленькие лоси бежали к ней, похоже, они видели в ней свою маму. Оправившись от смущения, она рассказала нам, что эту ферму придумал какой-то иностранец, а мы все поддерживаем его начинание. Он всю свою жизнь посвятил лосям. Я представил себе этого человека. Где-то на севере, а может быть, на юге живет старенький профессор и думает о лосях из-под Костромы. Удивительно. Так же англичане-архитекторы думают о старых памятниках Москвы и пытаются защитить их. Возможно, у нас есть шанс. Такая красивая страна. Если все будут о нас думать, может быть, все будет в порядке? Мы кормили лосей и, по-моему, получили от этого большее удовольствие, чем наши дети. Это просто супер-место для экотуризма. Такой лес, и так спокойно.



Уберите морковь: я сижу на Монтиньяке

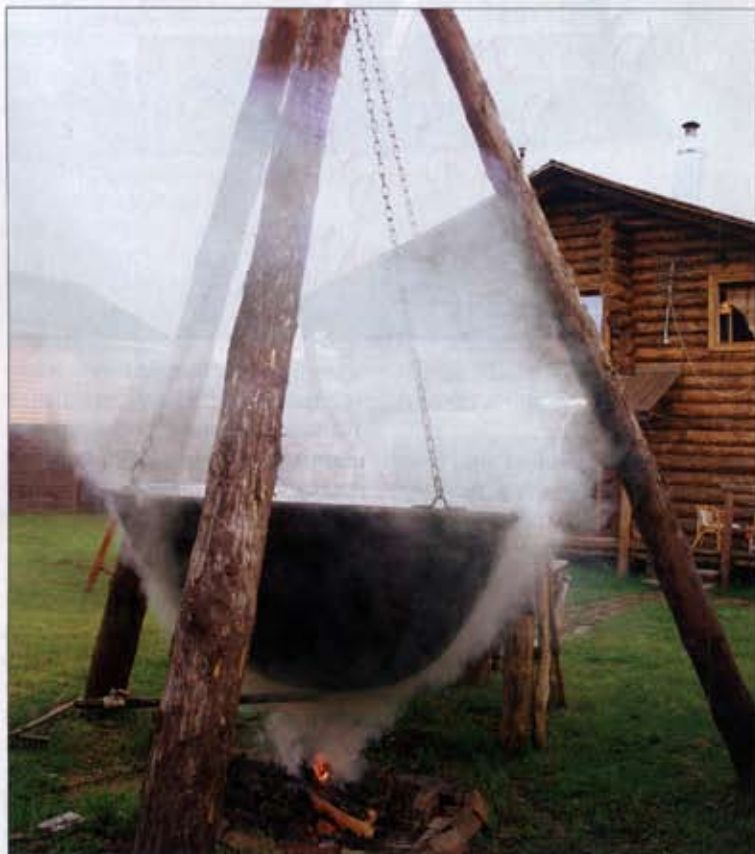
В БАНЕ

На следующий день после осмотра ночной жизни Костромы, которая оказалась, кстати, вполне добротной (есть даже клуб «Жир» — что-то среднее между «Дягилевым» и «Раем»), нам приготовили настоящую русскую баню. Нас парили так, что я позабыл, как зовут мою маму. Обмазывали медом и льдом. Потом нас посадили в огромный подо-

греваемый чугунный котел, принесли чай с медом. Это называется «Конек-Горбунок». Нас сидело четверо голых мужских существ: Сергей, я и два наших сына — Лева и Арсений. И мы просто молчали. Мне кажется, наши дети запомнят это путешествие. Я бы на их месте точно запомнил.

P.S. Банную услугу нам предоставил гостиничный комплекс

«Азимут Отель», где мы остановились на три дня. Напоминает качественный европейский motel. Их банный комплекс — жемчужина города. Уже по приезде в Москву я узнал, что именно это место когда-то называлось «Интуристом». Божьей! Может быть, мой ансамбль «Березка» был где-то рядом — нужно было только руку протянуть.



Бух в котел и там сварился!



Ах, русская ты баня,
Ах, прогони печаль

Адреса

Жить: гостиница «Волга» — старый советский стиль с кое-где отреставрированными номерами. Главное — виды. Юношеская, 1, (4942) 54 62 62

Азимут Отель — прилично, чисто, безопасно и, главное, есть баня. Магистральная, 40, (4942) 39 05 05

Есть: ресторан гостиницы «Волга» — чудесная площадка с умопомрачительным видом на Волгу. Кушать можно.

Ресторан «Славянский» — колоритно, алкоголично, с юмором. Хорошо водить иностранных туристов. Молочная гора, 1, (4942) 215 160

Пить: «Дудки-бар» — отличное алкогольное место. Вполне по-европейски, но с местным колоритом — в хорошем смысле слова. Проспект Мира, 18, (4942) 300 003
ночной клуб: «Жир-Проект» Ткачей, 5а, (4942) 300 100